Мен күнде бір түс көрмсем ұйқым бос өткендей болатындай. Жастық шағымда жүр екенмін деймін, намазсыз өткен күндерім үшін ұялып жүрмін. Көкірегі тас жаратындарды көріп соларды намазға шақырып жүрмін. Олар меені мазақ етуде... Оянып кеттім. О дүниеде жүрмін деймін. Тозақ пен Жұмақ ортасында бір жер...

Айтмұхаммед Қалмаханов – Лондон қаласындағы патшайым Мария университетіне тапсырып, «Ақпараттық жүйе және технологиялар» мамандығын бітіріп шыққан. Еліне оралған жас маман Астана маңындағы шағын ауыл мектебіне жұмысқа тұрады. – Мен келгенде төрт қана компьютері бар бір сынып болды. Оның екеуі істен...